Tag Archives: drama

42ª Mostra de São Paulo- A Odisséia de Peter

Esta crítica faz parte da cobertura da 42ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, que ocorre entre 18 e 31 de outubro na cidade. 

A necessidade de um sentido de lar: esse é um dos temas principais de A Odisséia de Peter (Odysseya Petra, 2018), dirigido pela dupla Anna Kolchina e Alexey Kuzmin-Tarasov. O filme apresenta a transição da infância para a adolescência do protagonista (interpretado por Dmitriy Gabrielyan), um menino russo de doze anos que é informado pelos pais que irão todos se mudar para a Alemanha.

Em alguma década passada, a Rússia idílica de sua memória é filtrada pelo amarelo da luz do sol, aparentando calor e acolhimento. Peter corre por campos verdes, brinca com adagas de madeira,  faz guerrinhas com um amigo no mato e se banha no rio na companhia de uma amiga e com ela troca um primeiro beijo. Sua mente fervilha de criatividade, que explode no papel sob a forma de desenhos, que embora ainda rudimentares, demonstram o talento do garoto. Além de todas as beleza da terra natal, Peter ainda tem o carinho de sua vó, que o acolhe e incentiva.

A motivação dos pais para se mudar jamais é revelada: o menino não participa da decisão e o acompanhamos em seu desconhecimento, bem como no posterior estranhamento. A escola nova tem animais empalhados: seres estranhos, que parecem vivos mas não estão de verdade. O desejo de desenhar se foi. A Alemanha é cinza e fria, tem uma língua estranha a ele, rapazes hostis e um inverno sem neve que não parece casa. Em um determinado momento a mãe pergunta a ele como está a escola. “Normal”, ele responde. Se os adultos não compartilham de suas conversas, ele também não fala com eles e dureza do distanciamento marca essa falta de conexão.

Os percalços do garoto tomam vida em sua própria imaginação e os limites da realidade se borram em sua trajetória. Nesse sentido, embora não muito contextualizadas, um dos pontos altos do filme são as sequências oníricas, em que Peter se espelha na história de Homero e imagina sua própria trajetória para a Rússia. Entre mulheres-pássaro e um grupo de refugiados que que mora em um caminhão, a pergunta “um dia voltaremos para casa?” ecoa. O filme se sai bem, justamente, ao misturar a noção de pátria e lar com a própria nostalgia da infância, criando um imagético mergulhado em doçura.

Nota: 3 de 5 estrelas

Selo "Approved Bechdel Wallace Test"

Share

42ª Mostra de São Paulo- Culpa (2018)

Esta crítica faz parte da cobertura da 42ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, que ocorre entre 18 e 31 de outubro na cidade. 

Com passagem por diversos festivais mundo afora, Culpa (Den skyldige, 2018) é o candidato dinamarquês a uma vaga no prêmio de Melhor Filme Estrangeiro no Oscar de 2019 e também é o primeiro longa metragem de seu diretor, Gustav Möller. Seu protagonista é Asger (Jakob Cedergren), que à princípio sabemos ser um policial afastado das ruas, aguardando julgamento e que está alocado, temporariamente, na central telefônica da polícia, atendendo a chamadas de emergência.

Asger não é um pessoa empática: as primeiras ligações mostram um homem duro e ríspido, pouco acostumado com negociações ou conversas apaziguadoras. Ele claramente não está confortável na função que está ocupando e, entre piadas com colegas, deixa claro seu desejo de voltar para a anterior. O foco dado à aliança em seu dedo, em determinado momento, também dá pistas que há algo em sua vida pessoal que não foi revelado.

O desleixo com que cumpre suas funções muda quando recebe um chamado de Iben (Jessica Dinnage), uma mulher desesperada que foi sequestrada pelo ex-marido, Michael (Johan Olsen). Sem poder ir aos locais apontados, Asger pode contar apenas com seu telefone e seu computador para investigar o caso.

E aí a direção mostra toda sua eficiência ao construir uma tensão quase sólida, de tão palpável, em torno da trama. A fotografia destaca a luz vermelha que rodeia o personagem, cada vez mais presente e mais sufocante, conforme o cenário encolhe, tornando-se mais limitado e mais escuro. A linguagem adotada diz muito com muito pouco. A câmera captura cada expressão facial do ator, com grande proximidade. Asger está trancado na sala da central telefônica e a atuação de Cedergren, nesse sentido, é essencial para o filme e ele transmite com precisão desconforto, medo, ansiedade, raiva: cada etapa pela qual seu personagem passa, limitado em suas ações.

Por isso a mixagem de som tem um peso importante no filme: ela consegue deslocar não só o personagem, mas o próprio espectador, para locais que não são visíveis. É possível ouvir os carros, perceber o desamparo de uma criança, sentir a chuva que cai e com isso, de certa forma, ampliar o espaço daquelas paredes, ainda que diante da frustração de não poder saber efetivamente o que ocorre lá fora.

Por fim, é importante destacar que, como muitos filmes escandinavos contemporâneos e seguindo outros do subgênero nordic noir, o filme trata de maneira transversal de diversos temas sociais, que passam pela violência doméstica, adicção, despreparo das forças policiais, presença de pessoas muçulmanas na Europa e saúde mental. Mas entre reviravoltas que deixam que assiste na beira da poltrona, quase sem espaço para respirar, nada é simples em Culpa.

4,5 de 5 estrelas

 

Share

42ª Mostra de São Paulo- A Caótica Vida de Nada Kadic (2018)

Esta crítica faz parte da cobertura da 42ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, que ocorre entre 18 e 31 de outubro na cidade. 

Uma geladeira quebrada, os alimentos colocados para gelar do lado de fora da janela. Os objetos jogados, fora de lugar. A pressa, os sapatos diferentes, que não formam par. A escola que não mais aceita os atrasos constantes. “Caótico” parece um adjetivo perfeito para a vida retratada. Dirigido por Marta Hernaiz Pidal e escrito por ela em parceria com Aida Hoffman, A Caótica Vida de Nada Kadic (Kaoticni Zivot Nade Kadic, 2018) mostra a rotina de Nada (Aida Hoffman), que mora em um pequeno apartamento com sua filha, Hava (Hava Dombic). A câmera distante, posicionada fora dos cômodos, ressalta a pequenez do lugar. Seu trabalho também é em um cubículo. Sua vida se espreme entre esses espaços e as necessidades da menina. Hava não fala. Os médicos dizem que a menina está situada no espectro do autismo, mas é jovem demais para um diagnóstico definitivo. Sem o diagnóstico, Nada não pode ganhar o benefício público e as contas de casa estão longe de fechar.

Nessa rotina sufocante, mãe e filha são retratadas por trás de elementos de transparência: ora é um vidro martelado, ora é uma porta, sempre destacando uma posição de distanciamento do que há ao redor. Entre os gritos agudos da menina e todas as atribulações, a mãe só consegue algum respiro quando faz o que chama de hipsone, que é ligar a televisão para distrair a criança. A turbulência da rotina é expressa em uma câmera subjetiva que mostra a visão embaralhada de Hava sobre as coisas, bem como com uma montagem frenética e fotografia extremamente colorida. É fascinante reparar como esses elementos de linguagem são utilizados de maneira a deslocar nossa percepção para a mente agitada de Hava, intensa como seu par de botas vermelhas.

A casa é deixada de lado e o filme se torna um road movie em que mãe e filha, deslocando-se em um velho automóvel Yugo, em contraste com as Mercedes e Hondas novinhos das ruas, partem em viagem pelo interior da Bósnia e Herzegovina e de Montenegro, conhecendo curiosos personagens e encontrando silêncio e alento. Embora o espectador sinta o cansaço do fardo cotidiano dessa maternidade real, o carinho e cuidado são também presentes e constantes e a calmaria das paisagens rurais e dos lugares bucólicos realçam a tranquilidade atingida nesse momento. Indicado ao prêmio de Melhor Primeiro Filme no Festival de Berlim, A Caótica Vida de Nada Kadic é um belo e imersivo filme de estreia.

Nota: 4 de 5 estrelas

Selo "Approved Bechdel Wallace Test"

 

 

Share

42ª Mostra de São Paulo- Sofia (2017)

Esta crítica faz parte da cobertura da 42ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, que ocorre entre 18 e 31 de outubro na cidade. 

Sofia (2017), escrito e dirigido por Meryem Benm’Barek-Aloïsi, é um filme que começa nos avisando que sexo fora do casamento é punido com um ano de prisão no Marrocos. A protagonista, que dá nome ao filme, é uma jovem de 20 anos de classe média e, em um almoço de família, sente uma forte dor abdominal e passa mal. A prima, que é estudante de medicina, rapidamente entende o que está acontecendo e diz aos demais que vai levá-la a uma farmácia. Sofia está em trabalho de parto e sequer sabia que estava grávida, suprimindo esse fato por questões psicológicas mais complexas. Nenhum hospital vai aceitar interná-la, nem mesmo as clínicas privadas, sem os documentos de um marido.

A atriz Maha Alemi encarna uma Sofia quase que perpetuamente inerte, com o olhar parado, sem reação a tudo que acontece ao seu redor. A primeira impressão é de uma jovem prejudicada pelas retrógradas leis locais. Mas a diretora nos apresenta a uma sociedade que é muito mais complexado que essa leitura simplista inicial.

O privilégio da prima, que circula em meios médicos, garante o atendimento de Sofia. Os trajes mostram não só a diferença de classes, mas de idade e geração. O seu tio, que é francês e de grandes posses, está negociando a sociedade em um negócio com seu pai. País de origem também pode ser uma grande vantagem em um local ainda lidando com suas questões pós-coloniais. Classe certamente significa favores, e é a fortuna da tia, adquirida por vias matrimoniais, que amolece o processo policial que se volta contra ela. Gênero coloca-a em local de subalternidade, mas quando combinado a esses outros marcadores, cria uma trama que desloca os personagens em suas relações.

A apatia de Sofia culmina em um plano em que aparece santificada, sentada e com uma manta azul sobre sua cabeça, caindo pelos lados do corpo com o bebê no colo. O azul, marca da pureza, inunda as sequências em torno dessa, passando pelos azulejos, roupas, objetos de decoração, roupa de cama até uma porta que é significativa para a narrativa.

Mas Sofia não se coloca no papel de santidade e negocia sua posição na sociedade. O contraste entre um carro e um ônibus que se deslocam lado a lado chama a atenção para a dinâmica dos relacionamentos. A câmera parada encara todos de frente. Sua tia explica que as benesses do casamento, que não foi por escolha própria, mas tiveram suas vantagens. O roteiro, premiado na mostra Um Certo Olhar em Cannes, escancara esses conflitos de classe e gênero de uma forma surpreendente, mostrando que a agência dos personagens é relativa e nem tudo é o que aparenta ser.

Nota: 3,5 de 5 estrelas

Selo "Approved Bechdel Wallace Test"

 

Share

Nasce uma Estrela (A Star is Born, 2018)

É fácil encontrar na internet um vídeo de Stephanie Germanotta aos dezenove anos tocando piano e cantando uma música de sua autoria: os pés descalços no pedal, o cabelo naturalmente castanho, o vestido sem glamour, a voz intensa e a entrega de um talento cru, mas patente. A jovem mostra domínio sobre a arte que cria, ainda que sem os elementos de polidez que a tornam vendável. Alguns anos depois, rebatizada Lady Gaga, se tornou mais que cantora e compositora: é uma performer, uma artista que cria uma fantasia de si a cada aparição pública, arrebatando fãs nesse processo. Gaga é um combinado de aptidão, figurino, acessórios, danças, aparições marcantes e refrãos que grudam no cérebro por semanas. Mas por trás disso tudo está aquela mesma adolescente que queria expressar sua arte junto ao piano. É difícil não traçar paralelos entre sua própria trajetória e a de sua personagem, Ally, em Nasce uma Estrela.

Essa é a quarta versão da história, quinta se levarmos em consideração What Price Hollywood?, de 1932, que foi supostamente plagiado na primeira. Em 1937 Janet Gayner interpretou a aspirante a atriz que vai a Hollywood e se apaixona por um ator veterano. Em 1954 a protagonista passa a ser uma aspirante a atriz de musicais, vivida por Judy Garland, em uma das atuações mais memoráveis de sua carreira. Por fim, em 1976 o foco volta-se para o mercado fonográfico e Barbra Streisand interpreta uma aspirante a cantora. Agora é a vez de Gaga, no papel da jovem cantora que conhece o decadente astro de country rock Jackson Maine, interpretado por Bradley Cooper, que também assina o roteiro, juntamente com Eric Roth e Will Fetters, bem como estreia na direção.

A primeira metade do filme se concentra no encontro entre ambos os artistas, construindo uma relação verossímil para os dois. Maine assiste Ally cantar em um bar de drag, ela mesma montada à lá Edith Piaf, interpretando La Vie en Rose. A câmera treme enquanto gira em torno deles, registrando a emoção desse encontro e o encantamento dele pela presença de palco dela. A performance é hipnótica. Nesse momento, a participação de Willam e Shangela, duas participantes de RuPaul’s Drag Race, traz à trama para o humor camp, mas não distrai quem assiste da interação entre os protagonistas. Depois, quando os dois conversam no estacionamento, a câmera se afasta e eles são enquadrados de costas. O espectador é colocado no papel de espiar sem acesso total a esses primeiros momentos de intimidade.

O convite de Maine para que Ally suba ao palco com ele é decisivo: a aposta no seu talento, o desejo de compartilhá-lo com o restante do mundo, a emoção de um show lotado. A direção de Cooper cola a câmera no rosto de ambos. Ela não deixa respiro, não passeia para o explorar o ambiente. Com isso temos um duplo efeito: ao mesmo tempo somos confinados ao mundo do casal que se apaixona e às suas reações, especialmente as expressões faciais, mas somos excluídos da vibração da plateia que pode ser apenas ouvida. Dessa forma, a consagração de Ally enquanto figura pública perde uma parte de sua potência, mas aprofundamos nas reações da personagem. Cooper opta por essa abordagem em outros momentos do filme, preferindo focar no casal que se forma dali em diante do que nas repercussões que eles provavelmente teriam gerado em tempos de rápido compartilhamento nas redes sociais.

Muito mais consistente em seu resultado que a versão anterior da história, o filme chega, mesmo, a superar todos os anteriores em alguns aspectos. Um deles é a forma como a relação se constrói: é inevitável comprar, em meio ao carinho mútuo e ao respeito profissional, a ideia do relacionamento entre Ally e Maine. Mesmo nos piores momentos entre os dois, é o vício, e não a possível inveja pela ascensão de sua companheira, como nas versões anteriores, que o motiva. Ocorre, também, a demonstração de desconforto por parte de Maine, preocupado com a possibilidade de que ela perca sua autenticidade no processo de tornar-se famosa, uma vez que sua carreira passa a ser moldada por marqueteiros que criam uma roupagem com maior apelo popular para o produto que tinha a oferecer. Não à toa, a música que marca sua consagração, com uma participação no Saturday Night Live, é também a mais ridícula do filme, com seus versos propositalmente caricatos: “Why do you look so good in those jeans? / Why’d you come around me with an ass like that?“. É o papel oposto do ocupado por Shallow, na trama. A canção, composta em dupla, é a combinação de parceria e liberdade criativa, resultando em uma melodia que representa tanto a proximidade entre os dois quanto os talentos colocados em jogo.

As atuações aqui são sólidas: Gaga encarna doçura e naturalidade com uma entrega de uma verdadeira artista e Cooper projeta um parceiro à altura, oscilando entre o companheirismo, a culpa, o medo e a dor causada por seu vício. Sam Elliott, por fim, encarna o irmão mais velho que exerce o papel de figura paterna, preocupado e ríspido ao mesmo tempo. Por isso, seu comentário final sobre Maine é tão pesado, ao ignorar o histórico de problemas do irmão, uma pessoa que precisa de ajuda, culpando-o sem ressalvas pelos ocorridos.

Após a cuidadosa construção de um relacionamento crível, com altos e baixos, com dúvidas e certezas, com companheirismo e solidão, o filme entrega o impacto final flutuando entre luzes vermelhas e desarma totalmente o espectador. Nasce uma Estrela funciona depois de tantas versões talvez justamente por causa da familiaridade dos temas abordados: a fama só é possível com certa concessões e o amor nem sempre é capaz de superar tudo, e se mesmo assim todo artista está disposto a correr esse risco, o que temos de humano é o que faz valer a pena. Mas para além dos temas, se destaca pela soma dos talentos envolvidos, que compõe um resultado memorável.

Nota: 4 de 5 estrelas

 

Share